Reflexões em cadeia

Uma daquelas crônicas em que eu começo querendo falar de uma coisa e termino falando de tantas outras que até esqueço qual era o tema central em questão. Mas isso aqui não é vestibular, meus caros. Eu posso mudar o rumo da conversa e viajar nos meus pensamentos até vocês “pedirem arrego”. Se esse texto fosse de Machado de Assis, nós chamaríamos esses desvios de “digressões”, mas como fui eu que escrevi, eu suporto o comentário de que “ela é doida mesmo”.


Mês passado, eu e minha tia fomos à livraria à procura de um livro para minha prima de três anos (não, ela não sabe ler ainda, mas aprende rápido): O Soldadinho de Chumbo. Livros dos mais variados assuntos e autores se amontoavam diante das prateleiras e brilhavam como se estivessem paquerando seus compradores. Era tanto livro e tanta informação que não me parecia que ali estivesse faltando livro nenhum, pelo menos nenhum dos famosos. Por isso mesmo, tamanha foi minha indignação diante da falta do Soldadinho de Chumbo. Como é que pode faltar um clássico desses? Será que ninguém mais lê O Soldadinho de Chumbo?

Tudo bem que foi uma das maiores decepções da minha infância, não que eu tenha achado a história ruim, mas o soldadinho morria no final; feliz, mas morria; ao lado de sua amada, mas morria. Até então eu só tinha lido histórias de personagens que “viviam felizes para sempre”, nada sobre “morrer feliz para sempre”.

Mas o que eu quero questionar aqui não é a expectativa de vida dos personagens de livros infantis, e sim, a falta do mais simples e ao mesmo tempo mais essencial. Assim como na livraria, às vezes nas prateleiras de nossas vidas faltam coisas aparentemente sem importância, mas, exatamente por sua simplicidade, imprescindíveis à nossa formação.

Como disse Antoine de Saint-Exupéry, “o essencial é invisível aos olhos”. E, falando nele, agora lembrei do Pequeno Príncipe. Ganhei o livro quando era criança de um amigo da minha tia, que morava em Brasília. Demorei uns dois anos para terminar o livro, embora ele fosse pequeno. Achei umas partes chatas, umas partes interessantes, e outras provavelmente meus nove anos de idade não foram suficientes para entender (dizem que é o tipo de livro que a gente só entende quando “cresce”... e eu me pergunto se já cresci o suficiente para ler aquelas noventa e poucas páginas de novo).

O fato é que eu ganhei o livro de alguém que nunca havia me visto na vida, e que ainda assim se importou comigo, com a possibilidade daquela criaturinha adquirir algum conhecimento. Pensando bem, hoje vejo que embora o livro seja merecedor de aplausos, eu o li mais para atender às expectativas do meu presenteador do que por real prazer.

E foi assim também com outros livros, eu começava a ler meio que “obrigada por mim mesma”. Mas foi assim, de obrigação em obrigação, que adquiri um gosto pela leitura. Não dos maiores, mas, enfim, um gosto. Eu adoro assistir televisão, mas ela é meio que coletiva: todo mundo vê as cenas ao mesmo tempo, chora, ri e xinga (seja Dunga, seja Flora) ao mesmo tempo. Não que isso seja ruim. É até emocionante ver um país inteiro reunido para ver um último capítulo de novela das oito ou um jogo da seleção (hoje em dia eu me pergunto se a última opção merece mesmo esse ibope todo). Mas a individualidade tem o seu encanto. Ler certos livros é como comer chocolate, é um prazer individual; mas, claro, há sempre aqueles chocolates caseiros que “é só gordura hidrogenada”.

Falando em livro, lembrei agora de um senhor que encontrei na livraria e me perguntou que tipo de livro eu gostava de ler. Eu respondi: crônica, – fiz uma pausa e continuei – romances também. Quando ele me perguntou isso fiquei até encabulada por não conseguir enumerar mais de dois gêneros de que eu gostasse. Vai ver que são as férias que me levam ao esquecimento. Ou vai ver que eu só leio esses dois gêneros mesmo.

Acho que o senhor da livraria notou meu “esquecimento”, porque perguntou se eu tinha passado no vestibular. Eu disse que sim, e ele: na UnP? E eu: não, na UERN. Nada contra quem faz universidade particular, mas é inegável que a concorrência é menor. Pode ser que o senhor fosse professor da UnP, ou tenha me achado com cara de quem podia pagar UnP, ou simplesmente com cara de quem não podia passar na UERN =(
Ôoo, Samila! Quem manda esquecer os gêneros narrativos? Deixe-me ver: crônica, conto, romance, novela, teatro, fábula... aff, esqueci o resto.

Depois de uma facada dessas na auto-estima, vou encerrar a crônica por aqui. Se alguém quiser amenizar minha dor, eu aceito livros e chocolates de presente.

P.S.: Aceito também roupas, sapatos, geladeira, fogão, cama, guarda-roupa...


“A riqueza de uma vida está no valor das pequenas coisas. E, claro, no das grandes também.” (Afinal, você não quer que eu viva sem um fogão e uma geladeira, quer?)